Oggi mi sento particolarmente perplessa. Osservo le cose sperando che siano metafora di qualcosa ma poi non sono metafora di niente. Ho provato a fissare con particolare intensità scenari potenzialmente significativi ma non mi hanno suggerito comunque nessun senso della vita.

Oggi mi sento un po’ distratta. Tamburello con le dita, in attesa. Effettivamente, sono in attesa. Ma d’altronde non siamo tutti sempre in attesa?

Cose che mi fanno sorridere. Mio marito non è troppo interessato alla lettura, alla letteratura, alle mode letterarie, al commentariat. È proprio totalmente fuori da queste logiche, non sta su Twitter, non ricorda più la password di Facebook. Senonché, gli do da rileggere tutto quello che scrivo (è fortunato, si tratta di poca roba). Quando gli do da rileggere pezzi che poi dovrebbero finire su delle riviste, invariabilmente mi dice in anticipo tutto quello che poi mi dirà il caporedattore: se il pezzo va bene, se va male, se non si capisce, se non ha senso. Rimango sempre un po’ piccata: ma scusa, non leggi niente, non ti piacciono i libri, non leggi neanche mezza rivista online, ma che ne puoi sapere? Penso. Finisce che non li correggo e li mando alle riviste così. Il caporedattore me li rimanda indietro, dicendomi di correggere le stesse cose che mi aveva detto di correggere mio marito. A quel punto la revisione devo farla per forza ma poi a rimanere piccato è mio marito, a cui faccio rileggere la revisione, che mi dice “te l’avevo detto”. Facciamo gli offesi ma in realtà io sono compiaciuta e lui pure.

A volte il passato ritorna con piccole insignificanze. Tipo su LinkedIn c’è quella cosa diabolica che ti fa vedere chi ha visitato il tuo profilo. La maggioranza degli utenti ha il profilo impostato su anonimo. Alcuni hanno lasciato qualche informazione visibile, tipo l’azienda. Insomma, mi ha visitato il profilo un amico del decennio scorso che non lo è più dal decennio scorso. La notifica era “anonimo ha visitato il tuo profilo”, ma l’azienda era visibile. L’azienda, settore artigianato culturale col nome più post-adolescenziale del mondo, se l’è inventata lui, quindi era lui. Quindi. E che voleva vedere? Che si spiava? Cosa gli interessava constatare? Perché ci si osserva a vicenda da lontano, piuttosto che avvicinarsi e chiedere? Lo domando soprattutto a me stessa.

Sono sempre qui che fisso oggetti, tamburello, prendo un libro dalla libreria, lo sfoglio velocemente e poi ce lo rimetto. Guardo le notifiche, scrollo, controllo il telefono. Sento gli operai al piano di sopra che spaccano il muro. Forse dovrei fare come loro.

Siamo a marzo 2018 e i blog sono davvero una roba vecchia e sfigata, tipo dire “2.0” o “3D” o “template”. A proposito di template, quello di questo blog fa così Internet 2010 che mi si spezza il cuore. Mi ricordo l’epoca d’oro di Splinder, quando ero una lettrice e basta (che bello era essere una lettrice e basta) e di quanto odiavo i post del tipo “è da tre mesi che non scrivo sul blog e allora scrivo questo post per togliere le ragnatele”. Comunque sono quasi tre anni che non scrivo su questo blog, esattamente dal giorno in cui ho ricominciato a lavorare dopo essere tornata dalla maternità. E questa è già una prima lezione: lavorare sottrae tempo utile alle cose importanti. In secondo luogo, adesso sto scrivendo perché sono in malattia e spero non si presenti alla porta uno dell’Inps che mi dica “ehi, ma lei sta scrivendo sul blog, non si può fare, le allunghiamo l’età pensionabile fino a 80 anni!”. Che sogno la pensione. Comunque, sto spolverando e mettendo a posto le suppellettili e togliendo le ragnatele dal blog perché l’altro ieri è piombato in soggiorno mio marito dicendo: “Ehi – (ha esordito come il tipo dell’Inps) – se non ci scrivi qualcosa, smetto di pagare il dominio del tuo blog”. E quindi sono qui. A questo serve il matrimonio (seconda lezione). Oltre ad avere un marito che sa come si paga il dominio di un blog. Che poi in questi tre anni ho scritto moltissimo (per i miei standard) un po’ qui, un po’ là. Ho continuato a chiamare post quelli che erano articoli o longform, li ho ricondivisi sui miei social ma mai con la formula “ne ho scritto su…”. Che odio quelli che ricondividono i loro longform sui loro canali social con la formula “Ne ho scritto su…”. “Siamo una generazione di sfigati? Ne ho scritto su…”, “Cartoni animati giapponesi e depressione: ne ho scritto su…”, “Gentrificazione a Torpigna: ne ho scritto su…”, eccetera. Comunque, ecco per voi (chi?) una selezione di cose di cui ne ho scritto su.

La Signora Franca (Rivista Studio)

Inferno a Roma (The Towner Italia)

La saga della famiglia Amurri (Doppiozero)

Aiuto, sono un genitore Millennial (DudeMag)

Il mestiere di regina (Rivista Studio)

Alberto Angela divulga forte (Link – Idee per la TV)

Nel frattempo ci sono riviste che leggevo con grande piacere che hanno chiuso, tipo The Towner Italia. Vabbè, comunque nel frattempo ho attraversato un anno di empasse totale per quanto riguarda la scrittura e adesso sto riemergendo faticosamente. E sticazzi? Esatto, sticazzi. Mi ero scordata quant’è bello scrivere su un blog, dove tendenzialmente puoi scrivere come ti pare, quello che ti pare. Poi non ti legge nessuno quindi si evita tutta la parte fastidiosa dei commenti e dei like. Creano fastidio sia se ci sono, sia se non ci sono. Sono una disgrazia, è la prima cosa che vorrei dire quando scrivo le slide per i clienti. Comunque, vorrei scrivere un po’ di più, un po’ qui, un po’ là, con lo stesso mood che hanno i cani quando girellano per i parchi spisciazzando qui e là (cioè con curiosità ed entusiasmo). Spero di non diventare però come uno di quelli che ne scrivono su. O forse spero di diventarci. Non mi capisco mai. Questa è la terza lezione. Non ci si capisce mai.

Mio marito ha commentato questo post così: “Tutto questo giro di chiacchiere per dirmi che devo rinnovare il dominio?”.

Chissà perché ogni tanto mi scambiano per fashion blogger. Non lo sono e neanche mi piacerebbe esserlo, in questo universo. Se si potessero vivere contemporaneamente più vite magari sì, d’altronde se la passano bene. Non mi impegno più di tanto a trovare capi speciali e non risparmio tre mesi di stipendio per comprare la borsa firmatissima dei miei sogni. Il mio shopping preferito è da H&M, il mio armadio è la fiera dell’abito blu, del pantalone nero, del vestito a pois, delle magliette a righe. Niente di troppo originale. Però, amo le borse e adoro le scarpe; una Chanel 2.55 e delle décolleté di vernice nera Max Mara ce le ho pure io. Felicità è: trovare una Tiffany key nel Flohmarkt di Berlino; un cappottino rosso col 50% di sconto da Zara.

Saperne di moda e di vestiti non è cosa semplice. Bisogna conoscere le stoffe e i bottoni, i tagli e i materiali. Studiare gli stilisti e le loro collezioni. I teschi di Alexander McQueen non sono solo dei teschi. Jeremy Scott disegna i vestiti ispirandosi al fustino del Dash e li mette addosso a regine dello stile che non hanno mai fatto una lavatrice in vita loro. Guardatemi! Sto battendo il sistema con le sue stesse armi, sembra dire. L’estetica non si oppone al contenuto.

Volevo raccontarvi dell’Atlante degli abiti smessi, libro di Elvira Seminara, una che lo sa che i vestiti non sono solo vestiti. Non c’è differenza tra le pieghe degli abiti e della memoria e sui tessuti si dipanano le trame della vita. Ci sono i vestiti nati sbagliati (che mal si intonano alla realtà), i vestiti mimetici (che si adeguano al contesto), i vestiti sereni (che infondono un senso di appartenenza a un tempo comune), i vestiti coi loro segreti. Osserviamo con troppa poca attenzione gli armadi e i cassetti, eppure lì c’è la mappa per orientarsi dentro se stessi e fuori, nel mondo, come sa la protagonista del libro, una mamma, che la tratteggia con pazienza per sua figlia. Siamo fatti così, qui è la superficie, questo è l’abisso. La scrittura di Elvira Seminara la invidio come si può invidiare un vestito azzurro di stoffa leggera che cade a pennello su quella ragazza che attraversa la strada. Elegante, impeccabile e con quel divino gusto rétro.